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Resumo
A trajetória do Teatro Novo, reconstruída a partir de fontes inéditas do 
Arquivo Gianni Ratto (SP), implanta no Rio de Janeiro em pleno 1968 
um projeto de “teatro estável” que parece capaz de resistir ao autorita-
rismo do regime, mas é por ele esmagado após oito meses de intensa 
atividade. Analisamos as ideias que estruturavam o projeto e seus enca-
minhamentos, com os quais Ratto pretendia consolidar a autossuficiên-
cia do empreendimento por meio da produção em equipe, de um espaço 
polivalente para um repertório eclético que incluía dança e música além 
do teatro dramático e de um centro de formação permanente, seja da 
classe artística, seja do público. As discrepâncias entre projeto e práti-
cas são sintomas da possível relevância que o Teatro Novo significou 
no panorama contra cultural (inclusive motivando seu triste fim) embora 
seu diferencial e legados tenham sido omitidos até agora nas histórias 
do teatro e da cultura no Brasil.
Palavras-chave: Gianni Ratto, História e historiografia do teatro no Bra-
sil, Teatro Novo.
Abstract
Teatro Novo trajectory, restored by research in unpublished sources of 
the Gianni Ratto Archive (SP), fixed a “stable theatre” project in Rio de 
Janeiro (1968) opposing dictatorship and being closed, after eight mounts 
of intense activity. We analise the implanting ideas and resources, by 
which Ratto aimed a self-reliable production and a resident team, a 
multipurpose repertoire that included dance and music besides dramatic 
theatre, a living school for public as well as artistic class formation. 
Inconsistencies between project and practices are symptoms of Teatro 
Novo possible relevance in the counter-cultural panorama although his 
legacy was ignored, so far, in Brazilian theatre and culture history. 
Keywords: Gianni Ratto, Modern theatre history and historiography in 
Brasil, Teatro Novo.
Foi minha única tentativa de teatro stabile. Havia teatro-dança, escola 
de ballet, de interpretação e duas companhias fixas dentro do teatro. 
Era uma universidade teatral, integrando as expressões cênicas. Eu fiz 
cursos para jovens atores, festival para crianças, teatro de bonecos, 
etc. e publicamos um pequeno volume de dramaturgia. Foi bem assim 
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alucinante, muito trabalho, funcionava das oito da manhã até alta madru-
gada. De repente, acabou. Vieram e fecharam tudo.
Um dia a polícia entrou e parou […] foi um desastre. Nós tínhamos um 
planejamento de cinco anos sem lucro, já imaginou? Com um primei-
ro ano bastante rico, um segundo ano já programado, inclusive, com 
compa nhias estrangeiras, e acabou.
(Gianni Ratto1)
Há indícios de uma lacuna, marcas de um esquecimento nessas pala-
vras ditas quase 40 anos mais tarde por um velho mestre acolhido como “um 
mito” quando faz seu ingresso no meio de um ensaio geral, no grande palco 
de um teatro de ópera destruído por uma bomba durante a guerra e recons-
truído na cidade em que aquele mestre havia iniciado a sua formação muitas 
décadas antes2. Gianni Ratto foi cenógrafo, figurinista, encenador e escritor, 
nascido em 1916 em Milão e criado em Gênova, onde primeiramente des-
pontara sua paixão pelo desenho. Trabalhava como estagiário na bottega do 
arquiteto Mario Labò quando, tal qual aprendiz de feiticeiro, adentrou sem per-
missão o retiro de Edward G. Craig em Santa Margherita, onde o velho cenó-
grafo manobrava suas delicadas maquetes vislumbrando movimentos con-
tínuos de paredes de tela (screens) pelo espaço cênico, como arquite turas 
impermanentes. Quase um século mais tarde, Ratto ainda gostava de atribuir 
a si mesmo o crédito de “construtor de elementos cênicos especialmente con-
vidado pelo diretor da peça, sr. Gianni Ratto”3. A constante referência ao câ-
none renascentista dos “arquitetos da cena” (Sebastiano Serlio, Leon Battista 
Alberti, Andrea Palladio e, finalmente, o próprio Craig) expandia o conceito 
algo redutivo de ser um “diretor” – alguém metido há pouco, só um século, na 
milenar tradição dos atores. Foi o século que Ratto viveu, pensando a cena 
como espaço a ser armado e desarmado a cada montagem e aplicado à re-
solução de problemas técnicos com a teimosia dos autodidatas. “Comi muito 
teatro – brincava, aos noventa anos – e fui muito comido, devorado mesmo” 
(A MOCHILA…, 2005).
1 Entrevista com Alessandra Vannucci, São Paulo, 15 jun. 1997, inédita. Ver também depoi-
mento ao Serviço Nacional de Teatro, Rio de Janeiro, 9 jun. 1976.
2 Por Dario Fo (cf. A MOCHILA…, 2005).
3 No programa de Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come. Grupo Opinião, Teatro 
Maria della Costa (TMDC-SP), 1966.
60             Revista sala preta  |  Vol. 18 |  n. 2  |  2018 
Alessandra Vannucci & Bruno Moraes Regenthal
Do palco o seduzia, por trás das formas que se montam e se derrubam, 
o espaço vazio: lugar mágico do teatro como, também, do fim do teatro. Não 
só o inevitável fim dos cenários, que surgem a serviço de uma ideia teatral 
e se consomem com ela, mas o fim das companhias, dos empreendimen-
tos e edifícios. A idiossincrasia implica um espírito inquieto que pode explicar 
porque Ratto, que fundou grupos representativos na história teatral de dois 
países, separou-se deles antes das ideias cristalizarem em estilo, partindo 
então para novas fundações. Durante a jornada, atravessou algumas vezes o 
oceano. Foi cenógrafo no Teatro alla Scala e no Piccolo Teatro de Milão desde 
sua inauguração (1947); dali partiu para ser diretor do Teatro Maria della Cos-
ta (1954-1956), que o acolheu ainda em obras, em São Paulo; daí mudou-se 
para o Teatro Brasileiro de Comédia (1956-1957), do qual saiu para uma tem-
porada na Bahia e na Itália (1958), de onde retornou para integrar o Teatro 
dos Sete (1958-1965), no Rio de Janeiro. Deste separou-se para trabalhar 
como freelancer na Guanabara, com artistas de outra geração (como Ferrei-
ra Gullar, Paulo Pontes, Armando Costa e Oduvaldo Vianna Filho), que  lhe 
tributam o mérito de uma contribuição “imponderável” ao “movimento que aju-
dou a estabelecer o teatro profissional no Brasil […] e terminou por dar vida 
ao Grupo Opinião” (1966-1968)4. Em 1968, Ratto (1996, p. 21) concretizou 
“milagrosamente e racionalmente, graças a uma série de circunstâncias das 
quais soube aproveitar com paciência e diplomacia” um projeto “longamente 
acalentado”, ao qual em todas as suas memórias autobiográficas atribuem 
excepcional relevância, mesmo considerando o breve período de existência e 
a irrelevância atribuída pela historiografia do período. “Quase ninguém tomou 
conhecimento do que foi, de como nasceu nem de como foi assassinado o 
Teatro Novo”, pois em dezembro do ano em que inaugurou, o espaço foi fecha-
do “sem explicações” por um grupo armado que o invadiu:
a passo de carga, pelas duas ruas opostas que davam entrada, obri-
gando uma ventena de alunos a encostarem, pernas abertas e mãos na 
parede, enquanto aos berros um comandante atarracado e de cabeça 
raspada, orgulhoso pelo sucesso da operação, gritava ordens […] obri-
gando os jovens […] a ficarem calados. (Ibid., p. 123)
4 “As razões para Gianni Ratto”, no programa de Se correr o bicho pega, se ficar o bicho 
come.
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A lacuna historiográfica não procede somente do trágico desfecho que 
silenciou testemunhas e dispersou acervos, mas de uma assombrosa queda 
no esquecimento do sonho ao qual Ratto dedicou-se com obstinação (a “pa-
ciência e diplomacia” antes citadas), por mais adversas que se apresentas-
sem as condições políticas e inviáveis as econômicas, para implantação de 
uma estrutura polivalente e “estável” como a descreve. “Até hoje não entendi 
direito – ainda questionava muitas décadas depois – foi um sonho que se tor-
nou pesadelo” (Ibid., p. 131).
Na trajetória de uma vida, o processo de narração autobiográfica se 
realiza como ajuste perpétuo entre projetos e fatos mais ou menos pessoais 
reorganizados, editados, encenados pelo narrador de modo a destacar (mes-
mo que seja somente para si) uma missão peculiar, um legado no seio da 
comunidade. No caso de artista, a dimensão introspectiva desse teatrinho 
da memória pode vir a chocar-se com a versão pública, tantas vezes repetida 
que escapa ao controle do entrevistado, já sem poder dar conta dos frag-
mentos soltos que ressurgem, como extravagantes dissonâncias. “Vida de 
artista, a história de vida se transmuda em versão de vida”, sugere Tânia Bran-
dão (2009, p. 35). O destaque dado por Ratto ao episódio do Teatro Novo é 
uma dessas idiossincrasias sintomáticas que não declaram os seus agentes 
(“mila grosamente” se concretiza e “sem explicações” é eliminado do mapa da 
cidade e de sua história teatral), mas cuja narrativa aponta para razões que 
podem ser investigadas e podem balizar versões capazes de perturbar a ver-
são pública do contexto nos quais se deram os fatos.
De início, interessa notar que o projeto estrutural do Teatro Novo, como 
seu fim violento e indesejado, apresenta pontos de coincidência com a ocu-
pação, meio século antes, por Gordon Craig, da Arena Goldoni em Florença 
(1913), onde o inglês instalara uma escola/laboratório que viria a ser, segundo 
ele, a living theatre5: ou seja, uma plataforma expandida de produção em ar-
tes, incluindo dispositivos críticos (revista), criativos (artistas ao trabalho nas 
mais diversas áreas) e pedagógicos (escola). A experiência estava a pleno va-
por quando foi bruscamente interrompida no ano seguinte pelo exército italiano 
preste a entrar em guerra: em dois dias, o “teatro vivente” virou quartel. Caso 
5 Assim apresentada em publicação monográfica da revista The mask (1913). Ver <http://bit.
ly/2Q2gIg7>.
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haja um legado comum às crias de Ratto e de seu mestre Gordon Craig no arco 
de meio século, ambas fomentadas com a maior persistência e assas sinadas 
no berço, parece sintomática a omissão de ambas da historiografia teatral6.
É verdade que o ecletismo com o qual Ratto, ao longo da carreira, se 
adaptou a contextos produtivos tão diversos como os que listamos antes pre-
vine quem quer que seja de atribuir-lhe um espólio. Ele fez palco italiano prati-
cável, telão, arena, passarela, labirinto, galeria. A cada ideia de montagem 
corresponde nova pesquisa, implicando profundo mergulho que transforma o 
próprio diretor; aquarelas, maquetes, cenários e edifícios mudam conforme as 
demandas e a proposta relacional de cada concepção, pois “o ambiente tam-
bém é personagem”, como argumentava em seus escritos juvenis7 (RATTO, 
1946, 1947a, 1947b). “A cenografia escapa a qualquer consideração da ordem 
decorativa para se tornar vetor de expressão dramática”: assim se apresentou 
ao público, em 1954 para ocasião de sua estreia no Brasil8. Havia atravessado 
o oceano, não só em homenagem ao coração navegante (afinal, era genovês) 
mas também tentado pelo desafio de assumir função geral de diretor/cenó-
grafo/figurinista no novo teatro da companhia que o convidara (o Teatro Po-
pular de Arte, TPA, de Maria della Costa e Sandro Polloni). Abdicava, porém, 
do destaque (inédito para um cenógrafo) do qual gozava na Itália, tendo suas 
concepções espaciais por referência da cena moderna e “dirigida” – ou seja, 
subtraída ao velho arbítrio dos grandes atores e entregue ao perfeccionismo 
de jovens encenadores (registi), como Giorgio Strehler, no Piccolo Teatro de 
Milão. Estaria ele (como tentou explicar anos mais tarde) “fugindo de certa in-
volução devida ao sucesso” e buscando “um outro campo de trabalho onde o 
erotismo teatral estivesse ainda em estado virginal”9. Chegando a São Paulo, 
encontrara um canteiro de obras em vez do prometido teatro; contudo, aquele 
6 O Teatro Novo é pouco analisado em trabalhos monográficos sobre Ratto, nem é citado na 
bibliografia especializada sobre o período. No que diz respeito a Arena Goldoni, o próprio 
Craig publicou desenhos, mapas e textos (como Rules for a school for the art of Theatre, 
1913) em edições hoje raríssimas. Agradeço ao prof. Luiz Fernando Ramos pelas precio-
sas dicas.
7 Cf. “Anche l’ambiente è personaggio”, Sipario, n. 15, p. 10, 1947, p. 10; “Architettura e teatro”, 
Il Dramma, n. 23-24, 15 out. 1946; “Invito alla critica della scenografia”, Palcoscenico, 
n. 54, 1947. Para uma leitura analítica desses ensaios, cf. VANNUCCI, 2014, p. 233-236.
8 Programa de O canto da cotovia, de J. Anouilh, do Teatro Popular da Arte (TPA) no TMD-
C-SP, 1954.
9 Entrevista com Alessandra Vannucci, 15.6.1997.
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espaço vazio lhe pareceu “um edifício aberto a todas as possibilidades, um 
potencial de futuro que somente o futuro poderá confirmar”10.
Certo pioneirismo definiu, para ele, rotas alternativas ao percurso de 
seguro sucesso que na década de 1950 aportava os compatriotas recém-
-chegados ao barracão italiano do Teatro Brasileiro de Comédia (TBC); exce-
ção feita para Ruggero Jacobbi, o qual, posicionando-se à margem do coro, 
se pôs a acompanhar como crítico as empreitadas de Ratto, valorizando o 
“cheiro de luta” (JACOBBI, 1954 apud VANNUCCI, 2004, p. 61-63) que delas 
emanava. Na primeira – construir uma casa nova e uma estética moderna 
para o Teatro Popular de Arte que inaugurava, em São Paulo, o Teatro Maria 
della Costa –, Jacobbi reconhecia “uma concepção ampla e democrática da 
vida que representa exceção em nosso meio teatral” (Ibid.). Concepção em 
que Jacobbi se espelhava e na qual Ratto encontraria “perfeitamente seu lu-
gar”: ambos forjados, como eram, pela experiência política da estruturação 
do Piccolo Teatro como serviço público, gestado e usufruído por cidadãos de 
Milão. Um ano depois, Jacobbi saudaria tom de paródia épica (Habemus pon-
tificem!) a parceria (nesta altura muito ousada) entre um diretor e um autor à 
altura de seu pioneirismo: Jorge Andrade. Com isso “a renovação chega ao 
único resultado capaz de garantir a sua permanência e definir seu sentido: 
a criação de um autor absolutamente nacional e ao mesmo tempo perfeita-
mente enquadrado dentro da situação histórica e estética deste pós-guerra” 
(JACOBBI, 1955 apud VANNUCCI, Op. cit., 2004, p. 118).
Apesar de não garantir a permanência do Ratto no TPA (saiu em 1956) 
nem da própria companhia, que ia fechar definitivamente a cortina pouco 
mais de uma década mais tarde, o “sentido” apontado por Jacobbi norteava 
as traves sias do colega “Desde que cheguei ao Brasil”, declara Ratto (Op. cit., 
1996, p. 122), “sempre desejei, entre outras coisas, formar uma companhia 
teatral destinada exclusivamente a representar autores brasileiros”. Uma via-
gem que o levaria de volta a Milão, passando pelo Nordeste onde ficou um 
ano (1958) lecionando na Escola de Teatro da Bahia, tem seu curso inver-
tido por um segundo atravessamento transoceânico e uma retomada daque-
le “sentido”. Em 1959, vencido pela implacável boa vontade dos “fernandos” 
10 Ibid.
64             Revista sala preta  |  Vol. 18 |  n. 2  |  2018 
Alessandra Vannucci & Bruno Moraes Regenthal
(Fernanda Montenegro e Fernando Torres)11 que o bombardeavam de pro-
postas de repertório, Ratto retornou ao Rio de Janeiro com ideia de montar O 
mambembe para comemoração dos 50 anos do Teatro Municipal do Rio de 
Janeiro, palco para o qual a peça havia sido pensada nas ambições do autor 
(Artur de Azevedo) que tanto lutara para a sua construção como “casa” das 
companhias nacionais “mambembes” (falecido em 1908, não chegaria a vê-lo 
inaugurado). A estreia do Mambembe no Municipal (1959) sacudiu a cidade: 
o público uivava, cantava, chorava; na hora das palmas, clamou para que o 
elenco voltasse ao palco inúmeras vezes. A burleta exigia oitenta intérpretes, 
entre atores e bailarinos; sua extensa produção só havia sido possível com 
apoio do Theatro Municipal que forneceu figurinos, cenários e corpo de baile. 
“A luta deles é a nossa” clamava o diretor no programa. A nova companhia 
(Teatro dos Sete) teria um projeto qualitativo de repertório que valorizava a 
dramaturgia nacional, seja no formato de antigas glórias caídas no esqueci-
mento como o próprio Mambembe ou Ciúmes de um pedestre, de Martins 
Pena (escrita e produzida na década de 30 do século XIX) e seja no formato 
de novidades, apresentando a atualidade, como Cristo proclamado de Fran-
cisco Pereira da Silva (autor revelado em 1960 no concurso de dramaturgia 
promovido pela companhia). E teria um plano de expansão de público, que 
se via desafiado, nos programas das peças, por questionários mapeando seu 
gosto, demandas, conhecimentos teatrais; e ainda poderia fruir da mesma 
peça, adaptada ao meio audiovisual, nos pioneiros programas de teleteatro 
(como o Grande Teatro Tupi) que a companhia protagonizava.
Entre os Sete, Ratto entendia a direção como uma função de estrutu-
ração geral e política dos objetivos e recursos da companhia que trazia es-
tampado no nome uma ideia de equipe, sem estrelas e sem primazia; era 
tão coerente neste ponto que em 1965 justificou a saída por divergências na 
definição do repertório12. 
11 Correspondência no Instituto Gianni Ratto, São Paulo. Para uma análise, cf. VANNUCCI, 
Op. cit., 2014, p. 240-41.
12 Endividados e dependendo financeiramente da TV Tupi, os colegas em 1966 optaram por 
montar um Feydeau que segundo o diretor “não cabia” (apud BRANDÃO, 2002, p. 197) no 
repertório qualitativo da companhia. Ratto abandonou o posto e foi montar um Fey deau 
contratado pela Tônia Carrero, alegando ser totalmente outra coisa – uma prestação pro-
fissional. 
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Levaria consigo algumas estratégias. Em 1968, uma curiosa negociação 
com Paulo Ferraz, dono dos estaleiros Mauá e esposo da primeira bailarina 
do Municipal, Regina Ferraz, sugeriu ao Ratto tentar novamente a tática de 
expansão pioneira e de apoio institucional que havia consagrado a triunfal 
estreia dos Sete. Acomodado no sofá do casal, o diretor expôs sua ideia de 
estrutura estável polivalente na qual se fizesse teatro, música, literatura e ar-
tes plásticas e ouviu a proposta de dirigir, em vez disso, uma companhia de 
balé que o empresário ia administrar. Entendeu que o desafio era maior, pois 
não havia tradição de grupos de dança no país, a não ser os corpos fixos dos 
teatros municipais ou elencos ocasionais, como para as celebrações do IV 
Centenário da Cidade de São Paulo (1954). Tratar-se-ia de desenvolver for-
mas contemporâneas na linguagem dançada e expandir para outras lingua-
gens cênicas, projetar um espaço versátil e formar uma plateia interessada. E 
não poderia demorar muito, pois o coreógrafo afro-americano Artur Mitchell, 
uma das estrelas do New York City Ballet, já se encontrava no Rio, a convite 
do consulado americano.
Ratto convocou o carnavalesco Fernando Pamplona, já diretor do se-
tor de cenografia do Municipal. Deram voltas pela cidade em busca de uma 
sala para locação; desistiram da zona sul por causa dos valores inflados; por 
fim, acharam um teatro à venda na Lapa, com lotação de mil lugares entre 
plateia, balcões, frisas, saguões e dependências e “quase completamente 
abando nado e sujo” (RATTO, Op. cit., 1996, p. 125). Sob o letreiro de Teatro 
Republica, a casa vinha sobrevivendo com “bailes de carnavais e magras 
apresentações de revista” (Ibid.) em rua mal afamada13 não distante da praça 
Tiradentes, que durante um século e meio havia capitalizado as plateias das 
revistas e dos cabarés. Os novos gestores prometeram sua reinauguração 
para meados de 1968, com letreiro Teatro Novo.
O nome sugere, de imediato, uma atitude de promoção das novidades 
tecnológicas de que o teatro promete se equipar: 1.003 poltronas, acústica 
planificada, ar-condicionado em todos os ambientes, comando de luz e som 
eletrônico em cabine isolada, livraria, bar, biblioteca e loja de discos; no palco, 
220 refletores, varas de luz exclusivas e pano de fundo contrapesado; na sala 
13 A rua Gomes Freire. O prédio foi adquirido pelo Ministério da Educação (MEC) e hospeda 
a TV Educativa.
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de ensaio, ambulatório médico e camarins para 50 artistas14. Ao lado disso, 
o atributo “novo” assimila conceitos apropriados pela esquerda na urgência 
de “reivindicar para si a exclusividade de representar uma nova cultura na-
cional-popular capaz de revelar as clivagens sociais ocultadas pela ordem 
domi nante e, ao mesmo tempo, reinventar a nação” (GARCIA, 2015, p. 246). 
Era o que o manifesto do Centro Popular de Cultura da União Nacional dos 
Estudantes (CPC/UNE, 1962) resumia no grito de guerra “novo é o Povo”15. 
Havia se chamado de Teatro Novo, em 1961-1962, um grupo com base no 
Teatro Maison de France e com intuito de realizar ali “novo programa cultural e 
artístico” sob o comando de Martim Gonçalves, junto ao qual Ratto trabalhara 
na Escola de Teatro da Bahia. Nos mesmos anos, movido por intenções expe-
rimentais, um Teatro Jovem se apresentava em salas da cidade, frequente-
mente impedido pela censura federal; tanto que Luiza Barreto Leite certa hora 
desabafou que alguém lá do Planalto estaria “querendo fechar tudo quanto é 
teatro novo” (LEITE, 1962, p. 6). Comparando os grupos, a atriz (em função de 
crítica) descrevia este último como disposto a se arriscar bem mais do que o 
primeiro, montando autores novos – o que garantiria pelo menos a liberdade 
de “errar por própria conta” (Ibid.). Em 1968, Barreto Leite teria o desgosto de 
ver censurada, já próxima a estreia pelo Teatro Jovem, a peça Xadrez espe-
cial, de Alfredo Gerhardt, premiada no Primeiro Seminário de Drama turgia 
Carioca que ela mesma havia idealizado sob os auspícios da Secretaria de 
Turismo do Estado. A peça, “como todo o teatro novo no Brasil”, possuía, se-
gundo seu diretor, uma “estrutura de participação” (CENSURA PROIBE..., 
1968, p. 7). Outro grupo que tenta existir na cidade no mesmo ano, chama-
do Comunidade (parceria entre Paulo Affonso Grisolli, Amir Haddad, Tite de 
Lemos e Marcos Flaksman), comungava atores e espectadores na sala do 
Museu de Arte Moderna (MAM) que lhe havia sido concedida por sede.
Enquanto isso, o panorama paulista apresentava ambientes pertur-
bados seja pelas investidas estéticas de Zé Celso (que dirigiu Rei da vela, 
1967, e Roda viva, 1968, no qual o espaço da plateia era invadido pelo coro 
através de uma passarela, com energia agressiva de combate), seja pelo 
14 A listagem é veiculada em publicações do próprio teatro (convites e programas) e na im-
prensa.
15 Por Carlos Martins. Cf. BUARQUE DE HOLLANDA, 1981; MOSTAÇO, 2016.
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experimentalismo espacial de Victor Garcia (que a convite da Ruth Escobar 
montou Cemitério de automóveis, 1968, no qual cadeiras giratórias deixavam 
espectadores à mercê de qualquer ação fosse acontecer em volta). Em 1968, 
Augusto Boal (novamente à convite da Ruth Escobar) montou a Primeira Feira 
Paulista de Opinião com textos de jovens dramaturgos oriundos do Arena, 
provocados (assim como o público) pelo tema “O que pensa você do Brasil de 
hoje?” O tema desdobrava, no programa da peça, em uma convocação para 
que a nova geração agitada por tendências estéticas tão diversas se juntasse 
diante do “maniqueísmo do governo”, pois, segundo Boal, já nada valia “auto-
flagelar-se, exortar plateias ausentes ou vestir-se de arco-íris e cantar chiquita 
bacana e outras bananas. Necessário, agora, é dizer a verdade como é. E 
como dizê-la?”16.
A ideia de “novo” em 1968 expressava, ao que parece, vontades de der-
rubar fronteiras entre artistas e público, abdicando do legado elitista de gera-
ções anteriores cuja produção, especialmente na fase de modernização da 
cena (dita Renovação, na década de 1950), havia sido financiada pelo con-
sumo de um público prevalentemente burguês e por investimentos de mece-
nas particulares, com raro apoio de instituições públicas. De modo que, para 
a geração que com menos de 30 anos encarava a instauração do regime 
autoritário, a renúncia em pleitear qualquer sustentação por parte de poderes 
hegemônicos, públicos ou privados, significaria também se pôr em busca de 
“novos” modos de produção visando alcançar um “novo” público e realizar 
uma segunda renovação, de circulação nacional-popular. Mesmo que contra 
hegemônico, porém, o movimento de 1968 estava longe de ser consensual, 
encetando intenso embate entre representações. A questão sobre qual seria 
a tradição da nação (o “Brasil de hoje”) e quais as suas bandeiras provocava 
violentas polarizações entre artistas e missões fanáticas entre espectadores: 
como aquela que, não bastasse a censura, instigava cidadãos a interromper 
peças e depredar teatros (foi o caso de Roda viva, assassinada pelo Co-
mando de Caça aos Comunistas; já a Feira, liberada pela censura mediante 
87 cortes e apresentada na íntegra por desobediência civil, foi interrompida 
pela polícia mesmo).
16 Em “O que pensa você da arte de esquerda?”, no programa da Primeira Feira Paulista de 
Opinião, Teatro Ruth Escobar, São Paulo, 1968.
68             Revista sala preta  |  Vol. 18 |  n. 2  |  2018 
Alessandra Vannucci & Bruno Moraes Regenthal
Ratto (apud BARRETO LEITE, 1968b, p. 10) se esquivava de polêmicas 
ao desejar a
completa integração entre as artes no contexto da cultura nacional, co-
locando-as ao alcance do público na forma mais acessível, sem que por 
isso seja necessário fazer concessões; ampliar a faixa de espectadores 
através de universidades, escolas, fábricas; abrir um diálogo com todos 
que queiram participar do nosso trabalho17.
O combinado com Ferraz era para que “as entradas fossem mantidas 
ao alcance de todos os bolsos” (RATTO, Op. cit. 1996, p. 129) pois, após um 
período de implantação de consenso que implicaria na inclusão de classes 
subalternas, “começaríamos a ter lucros financeiros […] e no decorrer de três 
anos conseguiríamos criar um público amplo e diferenciado que frequentaria 
regularmente nossa sala” (Ibid., p. 127). Contando com a posse do edifício, 
que para um quase-arquiteto significava uma inusitada liberdade de articu-
lação espacial, o programa previa “ter todos os espaços disponíveis ativos a 
partir das oito da manhã até meia-noite”; sendo assim, “o potencial era enor-
me” (Ibid., p. 126).
O corpo de baile já ensaiava no pátio coberto, alto e amplo o suficiente 
para caber os grands jetés de cinquenta bailarinos quando, sob o comando 
do Pamplona, a equipe da reforma trocou os forros do teatro, rebaixando o teto 
para garantir o isolamento acústico, e instalava a cabine com equipamento de 
luz e som, um estúdio de gravação, a sala de ensaios e o escritório. Ratto ras-
cunhava propostas, regulamentos, editais, contas, contatos, contratos, ideias 
de repertório e provocações por vezes sintéticas, como “coerência, coerência, 
coerência”, e por vezes, provocadoras, como a que vem sob o título: “são as 
seguintes, ao meu ver, as possibilidades que se apresentam”, seguido por arti-
culado cronograma contando com 24 horas de atividade diária. A hipotética 
pauta permanente expandia os compromissos: para além de ofícios normais 
(ensaio, aula, leitura dramática e sessões de “teatro no teatro”, ou seja, pe-
ças montadas pela companhia e apresentados ao público na sala do Teatro 
Novo), também constam vastas demandas provocadoras, como “teatro no 
morro, na penitenciária, no circo, no porão” e ainda “no aterro, nas igrejas, na 
17 Publicado no Jornal do Commercio, 2 jun. 1968, p. 4.
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praia, na escadaria do Municipal, nos bancos”. Uma previsão de agenda para 
a primeira temporada do Teatro Novo distribui processos de criação de quatro 
espetáculos no arco de quatro meses, com ensaios simultâneos de elencos 
diferentes. Iniciativas práticas encaminhadas pelo diretor artístico (Ratto) ao 
diretor técnico (Pamplona), contando com o respaldo da produtora (Tatiana 
Memória), podiam contar com certa receptividade do diretor geral (Ferraz) 
desde que não acarretassem rombos no orçamento. Assim, abriu-se logo (em 
março) um concurso para jovens instrumentistas e (em abril) um teste de 
seleção para atores jovens e dispostos a participar de um curso intensivo de 
interpretação que o diretor em pessoa conduziria, visando montar um ou dois 
espetáculos. Lançou-se nos jornais (em agosto) um seminário de dramaturgia 
no qual autores teriam suas peças lidas e comentadas por júri popular, sem 
caráter competitivo, mas com a promessa de as duas melhores entrarem para 
o repertório do Teatro Novo.
A equipe conseguiu respeitar a alucinada agenda e inaugurar o teatro 
em junho de 1968, com programação da Companhia de Ballet (contando com 
30 integrantes, 18 “emprestados” do corpo de baile do Teatro Municipal e 12 
estagiários) lançando duas estreias mundiais: Rythmometron, na qual “um 
compositor (Marlos Nobre)18 e um coreógrafo (Mitchell) constroem estruturas 
sonoras e desenhos especiais” a partir de ritmos brasileiros, e Afirmação, em 
que os mesmos aproximam as raízes afro das duas Américas, na “atmosfe-
ra obsessiva dos berimbaus e dos atabaques” (como explica o programa). 
Um concerto da Orquestra Sinfônica Brasileira (sob regência de Isaac Karab-
tchevsky com a pianista solista Magdalena Tagliaferro) precedeu o balé em 
noite de gala que contou com a prelação do embaixador Paschoal Carlos 
Magno. Reavivando a memória de integrante da renovação teatral, que justa-
mente Carlos Magno havia fomentado na cidade 30 anos antes, Barreto Leite 
elogiou a política de mecenato que encontrava em Paulo Ferraz seu novo 
herói e sob o título triunfal de “Abram alas para o Teatro Novo”, desejou-lhe 
“ser eterno e formar gerações e gerações de artistas” (JORNAL DO COM-
MERCIO apud LEITE, 1968a, p. 5). Notou que, afinal, o Piccolo Teatro já havia 
passado a casa dos 20 anos e das 125 peças, sendo um teatro municipal, 
18 Integrante do Grupo Música Nova, assim como Edino Kruger, Reginaldo de Carvalho e 
Jorge Antunes, que constam em sucessivos programas.
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enquanto “o nosso é particular”, o que sob a ótica dela e da geração moder-
na talvez aparentasse ser vantagem. Durante os sucessivos dois meses, os 
jornais não pararam de informar feitos do Teatro Novo: mais quatro peças de 
dança ensaiadas, com coreografias de Artur Mitchell, Tatiana Leskova, Eu-
genia Fedorovna, Jorge Siqueira, Gerry Maretski; dois grupos internacionais 
convidados (Teatro em Negro da Checoslováquia e Teatro Mimos da Polônia); 
um ciclo de leituras oferecido por Barbara Heliodora na livraria da Civilização 
Brasileira, lotada de espectadores curiosos que ali perambulavam depois das 
peças, até depois da meia-noite. A TV Tupi transmitiu ao vivo o Festival da 
Canção Popular, comandado por Aroldo Costa, em que ao grupo Samba 
da Vida (com Paulo Moura e Paulinho da Viola) se juntavam convidados do 
calibre de Ari Toledo, Baden Powell, Nara Leão, Milton Nascimento e Elis Re-
gina (esta ficou tão entusiasmada com o equipamento acústico do Teatro 
Novo que quis prolongar temporada em duas semanas, durante as quais do-
brou-se a lotação). Na primeira semana de julho, quando estreou o segundo 
balé, enquanto as passeatas de estudantes e operários tumultuavam a ave-
nida Rio Branco, o teatro já era ponto da juventude. E justamente na juven-
tude e suas revoltas se inspirava Ritual das trevas, nova criação do Mitchell 
com música “vibrante” de Piero Piccioni que ficaria em cartaz toda sexta-feira, 
sendo “pela sua violência não recomendado para crianças” segundo Barreto 
Leite, embora “para a dança ainda não há censura” (LEITE, 1968c, p. 10). 
Noutro dia da semana apresentava-se A mandrágora, de Maquiavel, primeira 
peça criada por operários da fábrica Flexa Carioca, em São Cristóvão (um 
grupo de amadores que havia recebido treinamento vocal durante dois me-
ses antes de enfrentar a grande sala do Teatro Novo). Ainda rolou, em julho, 
o III Festival  de Marionetes e Fantoche, do qual participaram nove grupos 
especializados, entre os quais o de Pedro & Ilo (o argentino Ilo Krugli) e o de 
Virginia Valli. O regime de rodízio permitiria uma oferta ampla para plateias 
diferenciadas, mesmo ausente a companhia de balé (em turnê por Curitiba, 
Florianópolis e Porto Alegre).
Anotações disparatadas preenchiam cadernos e mais cadernos do dire-
tor19, nos quais soluções possíveis sobrepõem-se às projeções e articulações 
19 Conservados no Instituto Gianni Ratto (IGR), São Paulo, e gentilmente postos à dispo-
sição da pesquisa.
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teóricas são atravessadas por instruções técnicas. Sem constituir prova do 
que chegou a ser realizado, mas sim da complexidade de relações de pro-
dução necessárias para cumprir as metas, tais fontes desenham a vasta pai-
sagem do trabalho de diretor, como Ratto o compreendia. Ideias pipocam 
entre rascunhos de ensaios, de produção, de seleção do elenco, rabisca-
das nas margens da página, ora pontuais, ora poéticas, expandindo a cena 
em suas múltiplas dimensões de atuação, dramaturgia, música, iluminação, 
coreo grafia e cenografia, entendida (conforme ensinaria Craig, como imagi-
nava Wagner) como arquitetura. Ratto definia suas ambições na plataforma 
híbrida do teatro total, uma referência que precisava ser atualizada20. As ano-
tações são redigidas em italiano, sugerindo um diálogo consigo mesmo já 
que nenhum parceiro (nem Tatiana, que de Ratto nesta fase tornou-se com-
panheira) compartilhava a língua; são traduzidas só quando viram instruções 
concretas que precisam ser divulgadas. Há duas versões (uma rascunhada, 
outra datilografada) dos regulamentos do Concurso para Jovens Instrumen-
tistas e do Primeiro Seminário de Dramaturgia. As variações são sintomáticas 
de uma tendência a escapar de aparelhamentos ideológicos: no rascunho, 
o Seminário de Dramaturgia tem por objetivo “uma dramaturgia livre, dentro 
de uma linguagem que corresponda à nossa realidade”, enquanto na versão 
divulgada essa última frase é substituída por “dentro do processo histórico 
do Brasil”. Como segundo ponto do mesmo regulamento, consta obrigação 
(ausente no rascunho) de apresentar a peça “sob o verdadeiro nome do au-
tor, sendo excluído qualquer pseudônimo, sigla ou anonimato”, por obrigação 
de lei. A censura era ameaça persistente, que Ratto encarava com truques 
miméticos, como ironias e paráfrases, para evitar represálias sem renunciar 
a atitudes libertárias. Mesmo em documentos oficiais, assinava-se com pseu-
dônimos com Jean Rat e John Mouse; quando houvesse insistência no pe-
dido de explicações, mandava o censor telefonar ao autor – segundo o caso, 
Gorki, Sófocles ou Jarry.
20 “Toda vez que toquei no assunto, fui contestado: isto de Teatro Total é critério operístico. 
O teatro, seja lírico ou dramático, é um cadinho em que linguagens diferentes se fundem 
para criar uma forma de expressão que mais nada tem a ver com os valores originais. 
Música, pintura, arquitetura, luz, adereços fornecem um instrumental que o espetáculo 
manipula de modo único e total” (RATTO, 1996, p. 154).
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A dança, enquanto muda, garantiria uma plataforma expressiva não 
submetida à censura; Ratto, porém, não estava disposto a despolitizar a for-
mação dos bailarinos, na qual incluiu estudos de interpretação dramática, es-
tética e história da arte, pois aqueles corpos em cena promoveriam o “deno-
minador comum da integração entre linguagens”, como anotado em uma das 
folhas do caderno preto dedicado ao processo seletivo. Desde as motivações 
do fazer arte até detalhes da formação e do currículo, os candidatos eram 
observados em suas habilidades e preferências e suas respostas sublinhadas 
quando mostrassem maior transdisciplinaridade entre canto, música, dança 
e artes marciais. Dos mais de 200 candidatos, foram selecionados 16 entre 
atores e atrizes (entre os quais Marco Nanini) e dez estagiários (em função de 
assistente de direção, de cenografia etc.) e logo começaram os ensaios para 
montagem de duas peças, das quais uma infantil21 com estreia prevista para o 
final de agosto, quando voltaria a companhia de dança da turnê no Sul. Neste 
segundo programa, constam os balés Os comediantes, com música de Kabe-
lewiski, coreografia da Tatiana Leskova (russa, formada em Paris e radicada 
no Brasil desde 1944) e figurinos de Arlindo Rodrigues; o novo balé é descrito 
como “livre transposição de um enredo de Commedia dell’Arte, na alegria 
esfuziante de trajes fantasiosos”. Ao lado, cinco novas criações do coreografo 
residente (Mitchell) com mais cinco de colegas (o argentino Ismael Guiser, 
já radicado no Brasil, e John Cranko, sul-africano, diretor do Stuttgart Ballet, 
no qual Márcia Haydée era primeira bailarina). Ratto assinava cenários de 
Ouverture, em que “a tradição da valsa brasileira liga-se idealmente, através 
de uma imagem atualizada, com a grande tradição da dança clássica” e de 
Vitória Régia, lenda amazônica musicada por Heitor Villa-Lobos. São anun-
ciadas coreografias a partir de textos literários de autores brasileiros, como 
Morte e vida Severina, de João Cabral de Melo Neto, e Vou-me embora para 
Pasárgada, de Manuel Bandeira, configurando propósito inédito no panorama 
da dança brasileira da década. Nas ambições do diretor, seria pela articu-
lação entre Grupo de Música Nova, Companhia Dramática Nova, Seminário 
de Dramaturgia e Companhia Brasileira de Ballet que o “enorme potencial” da 
21 Ensaiou-se Guerras de alecrim e manjerona, de António José da Silva (já montada por 
Ratto em 1957 no Teatro Nacional de Comédia), porém só O pequeno príncipe, de Saint-
-Exupéry, chegaria a ser apresentado em dezembro de 1968.
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ideia viria à luz no edifício que ressurgia das cinzas do República. A ambição 
de Ratto era montar, no ano seguinte, dois musicais que engajariam todos 
os corpos artísticos e técnicos do teatro e conversariam melhor com o gosto 
tradicional dos frequentadores do bairro:
A passagem pelo Rio do Pablo Neruda […] me deu oportunidade de pe-
dir ao poeta chileno que me concedesse os direitos de montar uma saga 
dramática, um autêntico musical de sua autoria. Direitos concedidos […]. 
Também tinha convidado Millôr Fernandez para que escrevesse o texto 
para um musical que eu queria fazer sobre a Lapa, bairro de boêmios e 
compositores populares. (RATTO, Op. cit., 1996, p. 129)
O formato do musical realizaria na prática a integração entre linguagens, 
ao mesmo tempo interpretando o espírito do lugar e o gosto do público tra-
dicional do bairro; o projeto estético poderia se concretizar sem renunciar ao 
intuito comercial. A formação de público tornou-se tarefa urgente. Jovens de 
qualquer classe e mesmo “impreparados” deviam ser atraídos com preços 
acessíveis22 no propósito de “democratizar a diversão [...] sem nada conceder 
ao fácil e ao falsamente popular” (como anotado em folha solta contendo uma 
espécie de declaração programática). A dança, por tratar-se da única forma-
ção profissional disponível desde o início do TN e, também, contando com 
um público cativo, seria plataforma bem ao propósito, no desafio de alcançar 
qualidade e sucesso ao mesmo tempo.
Queremos que o ballet volte a ter as plateias que merece e que venha 
a merecer as plateias de amanhã para as quais pretendemos trabalhar 
através de programações sistemáticas. Queremos popularizar sem vul-
garizar, devolvendo à cultura sua significação mais profunda, expressão 
como ela é dos valores mais ricos da sensibilidade e do espírito dos po-
vos dos quais pertence. Não queremos erudição assim como recusamos 
o diletantismo; queremos o experimental como resultante de uma expe-
riência em constante evolução e procuramos nos colocar à vanguarda 
de um movimento evitando, todavia, os hermetismos e as modas. (Ibid)
22 Durante sua única temporada, o TN manteve ingressos a 2 cruzeiros para estudantes, 
para a programação de dança e de teatro; a inteira custava 8 cruzeiros para o teatro e 
4 para a dança (o ingresso do cinema naquele ano valia 3.80)
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O Teatro Novo seria “novo não só no nome, mas no corpo e na alma”, de-
clarou Barreto Leite ao ilustrar imagens dos atléticos bailarinos da companhia 
Merce Cunningham a qual na primeira semana de agosto de 1968 apresentou 
no Teatro Novo três coreografias marcadas por estética híbrida e expandida, 
realizadas em parceria com artistas-ícones da contracultura nova-iorquina: 
(1) Rain forest (música de David Tudor, cenários de Andy Warhol); (2) Scram-
ble (música de Toshy Ichinaqui, cenários de Frank Stella); e (3) How to pass, 
kick, fall and run (música e texto de John Cage, cenário de Jasper Johns). Um 
concorrido debate com produtores e artistas, residentes no Brasil e estran-
geiros (Cage presente), celebrou a fusão entre artistas transdisciplinares e 
transnacionais projetando a dança – linguagem até então frequentemente ta-
chada de alienada pelos jovens engajados – na vanguarda das vanguardas 
teatrais23. Mesmo que só por um instante, naquele julho de 1968 o sonho do 
Ratto capitalizou o imbatível carma da arte que ressurge como fênix quando 
reprimida: “quanto mais teatros fecham, mais abrem”, constatava atônita Bar-
reto Leite  (JORNAL…, 1968, p. 10).
A Companhia Dramática estreou em fins de agosto. O título (Ralé, de 
Gorki) ecoava dramaticamente a trajetória do Piccolo Teatro que, 21 anos 
antes, iniciara em Milão com o mesmo (lá chamado L’albergo dei poveri) pelo 
mesmo consagrado cenógrafo (Gianni Ratto, aqui também diretor e tradu-
tor)24. Aquele “drama das criaturas que alguma vez já foram humanas” home-
nageava o centenário de nascimento do autor que assim o descrevia em 1901. 
Parte do texto havia sido musicado (por Geni Marcondes) e gravado (pela voz 
de Elis Regina, com acompanhamento de uma sanfona) de modo que a ver-
são MPB do Gorki foi lançada em compacto na noite de estreia. A divulgação 
estampou nos anúncios a frase “ralé é gente” pichada em cima do verbete 
“ralé” do dicionário, em que a classe subalterna é definida como “camada 
23 A temporada impactou Maria Esther Stockler a qual, com José Agrippino de Paula, apre-
sentaria Rito do amor selvagem no II Festival de Dança de São Paulo (1969) sob esta 
influência.
24 Ratto havia interpretado genialmente as limitações do palco do Piccolo, sem coxias e com 
mínima boca de cena, criando um espaço nivelado e praticável, através de escadas, que 
visualizava a “descida” dos personagens até os últimos degraus da escada social. O mes-
mo texto, com título de Ralé, havia sido montado no TBC (1951) pela direção de Flaminio 
Bollini, que também tinha passagem pelo Piccolo Teatro; mas a montagem paulista não foi 
vista por Ratto e não viajou ao Rio.   
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inferior da sociedade”. Uma resenha (SCHAFFMANN, 1968, p. 3) enaltece 
a habilidade do diretor italiano em fazer arte com uma velharia russa em 
que a miséria é apresentada com “promiscuidade enervante” e uma única 
saída, a vodca, é apontada para fim da infelicidade da classe subalterna. Ten-
tando evitar o prejuízo de uma recepção equivocada25, Ratto lançou mão de 
todo recurso para formação de plateia: cursos de cultura teatral (ministrados 
por Barbara Heliodora) e, no lugar do programa, um libreto cuja publicação 
foi apoiada pelo Correio da Manhã, contendo a peça comentada por Otto 
Maria Carpeaux, Antonio Houaiss, Walmir Ayala, Clarice Lispector, José Lino 
Grunenvald, além do próprio diretor. A publicação seria um piloto da revista 
“de alto nível” e circulação internacional que o TN pretendia lançar em breve. 
Juntamente com todos os detalhes técnicos da sala e do urdimento, Ratto 
descreve a revista na carta ao diretor do Piccolo Teatro, Paolo Grassi26, que 
começa: “Caro Paolo, após muitos anos de trabalho, até que enfim tenho um 
teatro [...] feio e com uma fama duvidosa, mas um Teatro [...] Me foi dada a 
chance de dirigir este barracão e o faço com o entusiasmo, a coragem e o 
amor de sempre e, porque não, uma certa experiência”. O que o move é colo-
car o TN à disposição “de companhias estrangeiras que, passando pelo Rio, 
não seriam mais obrigadas a depender do Municipal [...] Te comunico isso, 
porque creio estar em débito contigo; e porque, se amanhã o Piccolo vier ao 
Rio, eu ficaria feliz se escolhesse o meu teatro”. 
A montagem de Ralé atraiu um fluxo de público que devia dobrar o quar-
teirão (mais de 12.000 espectadores em cinco semanas de cartaz), principal-
mente jovens que se multiplicavam pelo boca a boca. Ratto jubilava. “O jovem 
tem maior possibilidade de comunicação” disse em entrevista (apud MACIEL, 
1968), justificando estar apresentando atores ainda inexperientes (entre os 
quais Marco Nanini, no papel de Alioska e Ivan Setta, no papel de Vaska) 
mas cujo espírito de turma valorizava a característica coral do texto. Alcançar 
este público novo significava também criar novas linguagens que produziam 
25 Em 1960, para representar a política da fome no sertão do Piauí (no Cristo proclamado) 
Ratto havia optado por uma economia de meios que, entendida como exibição da miséria, 
havia afastado a plateia do Teatro Copacabana, contribuindo ao declínio econômico do 
Teatro dos Sete.
26 Só a minuta no IGR, em italiano, tradução minha. Escreveu também a Jacques Lecoq e 
Joseph Svóboda.
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seus próprios circuitos; e o TN era, nesta altura, a sala melhor equipada no 
Rio para hospedar grupos como o Oficina (esperado para 1969 com Galileu 
Galilei). Visando incluir no movimento o público baiano, para o qual Ratto era 
referência do teatro que se fazia no eixo das capitais, a Companhia Dramática 
viajou para apresentar Ralé no Teatro Castro Alves, retornando em novembro. 
Neste ínterim, durante uma aula de jornalismo da qual participavam baila rinos 
e estagiários, ministrada por profissionais do Correio da Manhã, pessoas ar-
madas identificadas como agentes do Departamento de Ordem Política e So-
cial (Dops) invadiram o teatro, só se retirando após conversa de Ferraz com o 
secretário de Segurança. A notícia, veiculada na primeira página pelos jornais 
(em 8.10.1968), foi associada a fatos análogos como a invasão do Pedro II 
pela polícia militar e a bomba estourada no Teatro Opinião semanas antes; 
daí para a frente, o Teatro Novo simplesmente sumiu dos comentários, en-
quanto os tijolinhos apresentam a programação de balé (Afirmação e Ritual 
das trevas) e a crônica política registrava, como se nada tivesse acontecido, 
a resistível ascensão do regime rumo à decretação do AI-5.
Duas semanas mais tarde, o Jornal do Commercio publicou uma maté-
ria a título “Ballet, cultura e violência” na qual Luiza Barreto Leite (1968d, p. 3) 
questionava: “Ballet tem palavrão? Ballet tem música subversiva? Porque este 
ódio todo contra o teatro?” e denunciava que ignotos “fanáticos, alucinados 
a mando não se sabe de quem e por que” estariam depredando teatros sem 
serem perseguidos enquanto “em compensação, interditam-se casas de es-
petáculo por censura”. Tentando cativar o leitor, elogiava a afirmação de uma 
cultura jovem, acessível e popular como ousadia que não devia ser reprimida: 
“Só pode ser isto: cultura e estudantes se tornaram palavras malditas, sím-
bolos de todos os crimes contra a ordem constituída e um espetáculo que 
fala em ambas, mesmo que seja pura abstração como é hábito no ballet, soa 
subversivo” (Ibid., p. 3).
O teatro cumpriu a agenda prevista até o Natal e fechou (publicamente, 
para reformas) em janeiro e fevereiro, prometendo reabrir em março de 1969 
com o Primeiro Festival Interamericano de Música sob a direção Claudio San-
toro e apoio do Itamaraty, que garantiria a participação de compositores de 
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todos os países latino-americanos27. Foi anunciada a estreia do Ubu rei, de 
Alfred Jarry. De abril a setembro, fatos escandalosos, como o conclamado 
“sumiço” do corpo de baile do Teatro Municipal28 e a tentativa de suicídio do 
Paulo Ferraz, ocupam notas polêmicas sobre o TN nos jornais; ora descrito 
como abandonado ou ocupado por uma empresa de iluminação, é dado por 
“extinto”; só no ano seguinte volta a ser brevemente noticiado como palco, 
no caso, da controversa versão paulista do musical Hair, dirigida por Ademar 
Guerra o qual, após muita negociação, conseguiu liberar a cena de nu inte-
gral sob condição que durasse um único minuto. Clama-se pela intervenção 
do governo que adquire o edifício e o tire definitivamente do circuito; a nar-
rativa vem cancelando da memória dos leitores o sentido da empreitada do 
TN naquele espaço “remodelado pelo industrial que, num gesto romântico de 
extraordinário idealismo infelizmente mal compreendido, nele empregou vul-
tuosa soma, mudou-lhe nome, mas não chegou a pô-lo em funcionamento” 
(ABREU, 1970, p. 4).
Após o trágico desfecho, iniciava-se o apagamento do legado. A ideia 
de teatro “estável” que Ratto tentara concretizar nos precisos parâmetros de 
“continuidade de repertório, experimentação permanente, educação do pú-
blico” como a descreve décadas mais tarde29, é substituída por projeção feti-
chista do heroísmo burguês encarnado, neste caso, no “idealismo mal com-
preendido” do mecenas Paulo Ferraz; em outros, no destino infeliz de outros 
mecenas arruinados por suas criaturas, como Franco Zampari (do TBC) e 
Sandro Polloni (do TPA). A tocante narrativa do infeliz destino do empresário 
metido a mecenas e por isso fadado à ruína implica consequências despro-
porcionais ao fato de “incentivar um grupo e um teatro novo”, como “pagar com 
a vida a dedicação a uma arte que não era a sua” (Ibid.). Na época, Ratto 
gastou poucas palavras sobre os fatos: declarou que o empresário, após a 
27 Cinco concertos de “música jovem de vanguarda” com participação da Orquestra Sin-
fónica Brasileira, da Orquestra do Teatro Municipal e do Quarteto de Cordas do Rio são 
realizados em março na sala Cecília Meirelles, “promovidos pelo Teatro Novo”.
28 Teria a instituição contratado alunos de escola de dança para substituir os profissionais, 
segundo polêmica que atinge o diretor do Teatro Municipal, Antonio Vieira de Mello, ques-
tionado sobre o paradeiro dos 4 milhões de cruzeiros mensais que teria recebido de Fer-
raz pelo empréstimo. A assessoria do teatro explicou a saída dos bailarinos como licença 
sem vencimentos e quantificou a compensação em 15 bolsas que Ferraz teria pago para 
os estagiários se aperfeiçoarem.
29 Assim a descreve na entrevista com Alessandra Vanucci, São Paulo, 15.6.1997, inédita. 
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invasão do teatro, mandou cancelar atividades presentes e futuras por causa 
de “força maior”; honrou todos os compromissos contratuais, inclusive devol-
vendo o corpo de baile (do qual a esposa fazia parte) ao Municipal; subiu na 
lancha e lançou-se ao mar, sendo salvo pelo marinheiro que o acompanhava. 
Comentou: 
Eu tinha muito respeito por ele […] um homem cuja cultura estava aci-
ma da banalidade, cuja visão ia além do imediato. Não sei qual a pos-
tura dele em relação à ditadura pois ele tinha tido a inteligência de não 
falar de política comigo. Cada um na sua, cada um respeitando o outro e 
seu silêncio. (RATTO, Op. cit., 1996, p. 131)
Do Ubu, cuja estreia se deu a 7 de setembro (1969) no Teatro Maison de 
France, três dias em cartaz, a historiografia teatral perdeu o rastro. A notícia 
foi veiculada quase que em código, sem tijolinho, somente por uma chamada 
bombástica (Morte ao Ubu! Cuidado Ubu vem aí! Ubu é ódio!) e por uma 
corrente que mandava o leitor encaminhar sete cópias da denúncia de que 
aquele rei “sórdido e vingativo, assassinou nobres e magistrados, cobrou im-
postos exorbitantes aos pobres e camponeses” (AQUI..., 1969a, 2º cad. p. 3); 
uma corrente mandava o leitor encaminhar sete cópias da divulgação; se não 
o fizesse, “sua vida se arrasará, seus negócios serão desfeitos e seus cami-
nhos se fecharão até você conhecer pessoalmente Ubu” (Ibid.). O elenco que 
Barreto Leite (1969c, p. 6) descreve como “uma das equipes mais entusias-
mados e bem formada de nossa vanguarda teatral” contava com atores de 
macacão preto30 manipulando fantoches de madeira, alumínio e pano de al-
tura variável (alguns centímetros até dois metros) desenhados e construídos 
por Ilo Krugli. Havia estandartes sintetizando exércitos, classes sociais e até 
mares e tempestades, de “grande efeito visual” (Ibid). O tom fantástico, porém, 
não prevalecia: “através das lutas do pai Ubu para conquistar o reino de Poro-
nha, o aspecto de farsa, de irreverência vai se transformando numa visão ter-
rivelmente crítica da nossa sociedade”, comentou outro crítico (MENDONÇA, 
1969, p. 9). A sátira tinha alvo, pois aquele homem “grosseiro, barrigudo e mau 
caráter” (Ibid., p. 9) representava sem ambiguidade a palermice feita tirania e 
30 Ivan Setta e Maria Francisca nos papéis principais; além de Ilo Krugli, Cecília Conde, que 
também assina trilha sonora.
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suas trágicas consequências; mesmo golpista, traidor e “demagogo que […] 
não cumpre as promessas […] silencia juízes e tesoureiros” (Ibid., p. 9) ainda 
assim, Pai Ubu era “popular”. Seu grotesco reinado era um absurdo (O REI-
NADO…, 1969, p. 10); já que as mais cínicas tiradas arrancavam gargalhadas 
da plateia jovem, familiarizada com o humor inconsequente de Jarry, por meio 
de Beckett e Ionesco. Dirigindo-se a ela, Ratto apelava no programa: “Nossa 
companhia é jovem, tanto pela idade tanto pelo espirito que a anima, e Ubu 
é uma peça jovem. Ela atravessa os tempos guardando o frescor, a mordaci-
dade, a irreverencia e o humor satírico de que foi impregnada desde que uma 
turma de colegiais a imaginou”.
Na mesma temporada, o Oficina apresentava Na selva das cidades, 
sua segunda montagem brechtiniana (após Galileu) na qual a plateia era im-
plicada na inusitada experiência de um acontecimento autodestrutivo, pois 
diuturnamente destruía-se o cenário/arquitetura realizado por Lina Bo Bardi 
como um ringue de boxe em um lixão. O happening dava trabalho: assistir à 
peça, escreveu Michalski (1985, p. 40) “não é divertir-se: é suar a camisa” pois 
seria necessário “penetrar na convenção de um crispado e histérico universo 
de imagens”. Na comparação entre montagens, notava-se um “excesso de 
controle” na proposta de Ratto, “tão disciplinado que nem seu temperamento 
italiano o liberta: [...] faltou a abertura total da consciência que nos levaria à 
inconsciência” (LEITE, Op. cit., 1969c, p. 6). A montagem seguinte do Ofici-
na, Três irmãs de Tchecov, assumindo como temas meta-teatrais os conflitos 
intes tinos da própria companhia, a falta de perspectiva da geração, a morte do 
teatro, daria argumentos para desenvolver este novo caminho de criati vidade 
“da consciência para a inconsciência” como uma devastação necessária que 
a mesma crítica descreve por “quebrar a louça todinha como único meio de 
adquirir nova” (LEITE, 1973, p. 11). Como já em Gracias Senor (1971), ao 
público não restaria se não se inteirar dos dilemas do grupo através de expe-
riências sensórias de sabor ritualístico e sentido por vezes hermético; ali, 
no espaço dos acontecimentos, um possível alcance do estado libertário se 
daria em modalidade menos engajada (mais inconsciente, mesmo que gru-
pal) das que haviam movido, até 1968, as intenções contra hegemônicas dos 
novos grupos. 
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Em 1972, o encerramento das atividades, antes do Arena (por invasão 
do teatro, prisão de integrantes e exílio de Boal) e depois do Oficina (por mo-
tivos similares, aos quais soma-se a saída voluntária da maioria dos integran-
tes do núcleo inicial) marcou o declínio do movimento de renovação que Yan 
Michalski em 1975 considerava “uma página virada”, sendo que “nenhum dos 
diretores protagonistas continua atuante” (MICHALSKI, 1976, p. 56).
Em 1970, Ubu fez curta temporada em São Paulo com apoio da Comis-
são Estadual de Teatro. Recusada a pauta do Serviço Social do Comércio 
(Sesc) Anchieta, que exigia censura prévia, Ratto montou a peça no Teatro 
Itália, no Istituto Italiano di Cultura, sob a direção de Edoardo Bizzarri, o qual 
“teve de fazer os mais acrobáticos malabarismos para evitar que […] fôsse-
mos expulsos como os cômicos italianos do Palais de Bourgogne” (RATTO, 
Op. cit., 1996, p. 133). A temporada popular no Teatro João Caetano não atraiu 
público; o hotel (na mesma avenida São João) botou a trupe para fora retendo 
as bagagens; só ficou lá a produtora, Tatiana Memória, até conseguir quitar 
as dívidas, enfrentando sucessivos adiamentos no pagamento da subvenção 
prometida. Esgotado pela sensação de “recesso de capacidade criativa […] 
sentindo-se tolhido, incapacitado” (apud MICHALSKI, 1982, p. 40), Ratto lar-
gou projetos, amizades, compromissos e se mandou para Ponta Negra. Entre 
mar e lagoa, pescando e falando com o cachorro, escapando às visitas, foi 
ficando quase que um ano, até Flávio Rangel chegar e convencê-lo a fazer 
os cenários de Abelardo e Heloisa. Isso “deu início a recuperação” – ou seja, 
uma radical virada na compreensão do ofício.
Uma nova postura diante do teatro firmou-se em mim, passando por 
espetáculos importantes nos quais […] o resultado qualitativo passou 
a ser menos fundamental. Como estrangeiro, não podia participar da 
vida política do país; dei-me conta da necessidade de participar de seu 
processo cultural. Valores universais como direitos humanos indepen-
dem de nacionalidades: você não pode assistir passivamente ao que se 
passa a sua volta. (Ibid.)
Voltaria aos palcos como diretor em 1975, com um musical (Gota d’água, 
de Paulo Pontes e Chico Buarque, com Bibi Ferreira) que estreou em Copa-
cabana (Teatro Tereza Rachel) e seguiu temporada na praça Tiradentes. O 
público que tumultuava a bilheteria do Carlos Gomes vinha da zona norte e 
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vibrava com a personagem da Bibi Ferreira, uma medeia meio grega meio 
brasileira, favelada e macumbeira, oprimida pelo rei e pelo marido traidor; e 
vibrava não somente pela apropriação ao contexto popular-nacional, mas prin-
cipalmente porque reconhecia ali uma luta de classe. “O problema da Joana 
acontece muito”, comentava uma espectadora na saída, “eu moro num lugar 
igual ao da peça: isso aí daria a maior briga lá em casa” (RANGEL, 1976, p. 9). 
Comparando reações deste novo público com opiniões formadas da plateia 
da zona sul, era gritante a identificação deste outro espectador com aquela 
trama trágica diante da qual “não ri de alegria, mas ri de sua própria tragédia” 
(RANGEL, Ibid., p. 10). A razão daquela que Sábato Magaldi descreve como 
“das mais calorosas ovações já registradas em nossos palcos” estaria na “fa-
çanha de apresentar uma tragédia da vida brasileira” (MAGALDI, 1976, p. 56) 
na qual o mecanismo da opressão social é exposto com tamanha clareza que 
não se esgota no ímpeto da paixão desencadeada. No programa, Fernando 
Peixoto destacava caraterísticas formais do texto que poderiam proporcionar 
tal percepção épica da realidade, como uma “conquista inalienável da dra-
maturgia nacional popular brasileira”. Ao lado, no mesmo programa, um mais 
do que lacônico Ratto dizia-se dedicado ao ofício de pôr em cena a palavra 
da forma mais direta possível; todo tipo de técnica, por mais aparentemente 
complexa, serviria ao objetivo de uma relação descomplicada entre artistas e 
espectadores:   
Explicar um espetáculo é inútil: ele vive no palco e se são passa a ribalta, 
os esclarecimentos pouco servem. Além do mais, cada espetador tem o 
direito de interpretá-lo segundo seu ponto de vista. Portanto nós, como 
os antigos comediantes no prólogo de suas peças, só podemos pedir a 
clemência desta distinta plateia.
Em entrevista sucessiva (NESPOLI, 2001), admitiu com modesta 
grandeza:
Incentivei o aspecto folhetinesco, em detrimento do político. Orientei o 
espetáculo para o grande drama cotidiano, da vida e da morte. Os pu-
ristas políticos da esquerda podem ter achado que amenizei a peça. Fiz 
isso. Foi uma opção racional e benéfica para todos. Não há nenhum he-
roísmo nisso. Simplesmente evitei esbarrar na censura.
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